Стихи о друге, которого больше нет

Шестое число Дорога, ветер, гул мотора — Свобода, что была с тобой. Но вдруг оборвалась опора, И мир накрыла тишиной. Шестое число — как удар, Разбил он жизнь на «до» и «после». Ты не успел сказать «прощай», И мы остались в горькой злости. Твой шлем теперь пылится в гараже, А мы всё ждём, что ты вернёшься. Но знаем — не вернёшься уже, И сердце к этому не рвётся. Мы помним смех, мы помним взгляд, Твою улыбку на губах. И каждый день нас мучит ад — Тебя не встретить нам впотьмах.

Пустота без тебя Ты ушёл внезапно, без прощанья, В шестой день, когда всё было как всегда. Мотоцикл — твоя любовь и наказанье, Он унёс тебя, оставив нам года. Мы не верим, что тебя нет больше, Что не позвонишь и не зайдёшь. Всё напоминает: ты был дольше, Чем нам казалось, но теперь поймёшь, Что пустота — она не лечится, Она грызёт изнутри, как зверь. И каждый, кто с тобою встретился, Хранит тебя в душе теперь. Прости, что не смогли сберечь, Что не удержали от беды. Ты был нам всем как яркий луч, Теперь же — только журавли.

Твой последний заезд Свистел асфальт, гудел мотор, Ты мчался вдаль, как будто в пропасть. Судьба готовила приговор, И не смогла смягчить та пропасть. Шестое — роковая дата, В календаре — как чёрный знак. Ты не вернулся из заката, И мир вокруг — сплошной мрак. Твои друзья всё ждут звонка, Всё смотрят на дорогу. Но только ветер у виска Напоминает: слава Богу, Что был ты с нами, хоть недолго, Что помним мы твой каждый шаг. И в день шестой мы тихо, долго Молчим, сжимая в кулак.